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,SLENKSCIAI:

Naujausias ,,Bile ir kiti*
leidimas - suJurgio
Kunéino dienorascio
fragmentais

7 psl.

Specialus trumpyjy prozos skaitymy ,,iImbiero vakarai” leidinys

KULTUROS AKTUALIJOS*

Soblero tiesa

Geriausiam lietuviu autoriaus tekstui - Jurgio Kuncino,
0 uzsienieclo - ,,Uzejau pas draugu” premijos

Paskutinis rasytojo Jurgio Kuncino apsilankymas Alytaus miesto vieSojoje bibliotekoje 2001 m., kovo 2 d. Salia - jo

direktore Giedre Bulgakoviene.

Gyvas trumposios prozos zodis i$ jy autoriy lapy tiesiai j alytiSkiy ausis - toks
fenomenalus kultlros reiSkinys jau 16 mety aplanko Alyty. ,Imbiero vakary“
idéjos autoré Giedré Bulgakovieng, paklausta apie festivalio ateitj, sako atvirai:
»Vieno tikrai noréciau - kad nei laikas, nei kokios kitos negandos ar pokyciai jo
nenumarinty, nepaversty parodija, Sviesmeciais nutolusia nuo esmés.*

Saulé PINKEVICIENE Latvijos. Pirmiausia tai — puiki

— Kuo iSskirtiniai bus astun-
tieji ,,Imbiero vakarai''?

— Pirmiausia turbidt tuo, kad
jau ir oficialiai ,,Imbiero vakarus"
uzauginome iki tarptautinio for-
mato. Labai dZiaugiameés, kad ne-
atsisaké j jj atvykti lgoris Pome-
rantsevas. Jo kilmé sietina tiek su
Rusija, kurioje jis gime, tiek su Uk-
raina, kurioje augo ir studijavo.
8-0jo deSimtmecio pabaigoje uz
dalyvavima disidenty veikloje pri-
verstas emigruoti iS Soviety Sa-
jungos, dirbo BBC koresponden-
tu, dabar —vienas ryskiausiy Ra-
dio SVOBODA balsy, pripazintas
radijo zurnalistikos virtuozas, pui-
kus eseistas, dramaturgas ir po-
etas, ukrainieCiy ir rusy kalbomis
iSleides daugiau nei deSimtj kny-

qIé Vakary Ukrainos pas mus at-
vyks Oleksandras Bojczenko —ne
tik savo Salyje gerai Zinomas uk-
rainie€iy eseistas, publicistas, li-
teratdros kritikas ir vertejas (j lie-
tuviy kalbg jo kariniy yra iSver-
tes Herkus Kuncius).

Labai jdomi ir jvairiapusé me-
nininké Indra Brivere atvyksta i$

vertéja, latviskai prakalbinusi Ma-
riy Ivaskeviciy, Sigita Parulskj, Sie-
mecio masy festivalio dalyviy Al-
vydo Slepiko, Andriaus Jakucia-
no kiarybg, Gintaro Beresnevi-
Ciaus ir daugelio kity lietuviy au-
toriy tekstus. Taip patji yra zymi
Latvijos folklorininke, literatdri-
niy renginiy organizatore, rasan-
ti eiléraScCius ir proza, dalyvaujan-
ti dailininky parodose.

Tai, be abejo, jpareigoja — pa-
sistengsime, kad sveciai patirty
tiek bibliotekoje, tiek masy mies-
te kuo malonesniy jspadziy. Tie-
sg sakant, pacioms smalsu, kuris
iS minéty autoriy j savo 3alj par-
ves ir Siemet jsteigta premijg sim-
boliniu pavadinimu ,,UZéjau pas
drauga", kuri nuo Siol bus skiria-
ma uz geriausig uZsienio auto-
riaus tekstag.

— Koncepcija — madingas
terminas kultGros kontekste, o
kaip keitési ,,Imbiero vakary"
sumanymas nuo pirmuyjy iki da-
bar, juk prabégo ne taip ir ma-
Zai —jau 16 mety?

— Skambés gal Siek tiek retrog-
radiSkai, bet koncepcija iS esmés
nepakito nuo pat ,Imbiero vaka-

ry", iSskyrus natdraliai prigijusj
tarptautinio skambesio inkliuza.
Nes jg keisti baty tas pats, kas kir-
viu Kkirsti per tvirtg ir puikiausiai
funkcionuojantj stuburg ir tikétis,
kad iSeis kazkas toookio ir pui-
kaus... Juk ne kvailiai sugalvojo
—talkon buvom pasitelke ir aka-
deminius protus, tad formatas ne
tik autorinis, bet ir labai pla-
stiSkas, lengvai kaskart modifikuo-
jamas kintan€iomis detalémis. Jos
nemenka dalimi ir sukuria tg Zmo-
néms patraukly, dvi dienas besi-
rutuliojancio vyksmo cinkelj.

Siemet vizualigjg literatlrinio
festivalio dalj pajvairinsime vie-
no zymiausiy Lietuvos kaligrafo,
Vilniaus dailés akademijos profe-
soriaus Alberto Gursko kaligra-
fijos ir meninio Srifto paroda
»Tekstai Lietuvai" (pristatymas
vyks lapkri¢io 29 dieng 20 val.),
tai bus jzanga j visada nuotaikin-
gy ,Imbiero vakary" naktiniy
skaitymy programa.

Vietoje iki Siol festivalio meni-
ne programg tradiciSkai vainika-
vusiy vokalisty ar bardy autori-
niy koncerty S§jkart pasialysime
virtuoziSka poezijos ir perkusijos
vyksma, jau spéjusj apzaveéeti ne
vieno tarptautinio ar Lietuvoje vy-
kusio festivalio dalyvius. Jg pa-
dovanos alytiSkei publikai jau
puikiai pazjstami Rolandas Ras-
tauskas (poezija) ir Arkadijus Go-
tesmanas (perkusija).

— Kokie is8tkiai yra sunkiausi

VIII Tarptautiniai trumposios prozos skaitymai

Jurgio Kun€ino atminimui
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Herkus KUNCIUS,
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PROGRAMA
Lapkricio 29 d.
17 val. FESTIVALIO ATIDARYMAS. Skaitymai. | dalis
20 val. LITERATURINIAI NAKTIPIECIAI UZEIGELEJE ,UZEJAU PAS
DRAUGA" (bibliotekos ISmaniojoje jaunimo erdveje)
0 TEKSTAI LIETUVAI - A. GurSkO kaligrafijos ir meninio S$rifto
parodos pristatymas.
o NAKTINIAI SKAITYMAI. Trumpi kadrinéliai (juoko dozé jskai€iuota)
o Literatdrinis kalvirtis pagal J. Kuncing
o Kitkas
Lapkricio 30 d.
ATMINIMO VALANDOS
10 val. Atminties tilty atstatymas-akcija (pradzia prie tiltelio ties MaZaja

Dailide)

11.30 val. HORAS IS TIESY GYVENA HORIZONTE - $is tas jdomesnio
apie rankrastj iS Alytaus kraStotyros muziejaus rinkiniy.

o J. Kun€inas - apie save. AlytiSkiai - apie J. Kuncing. Dalyvauja
teatro studija APARTE, smalsis Alytaus jaunimo centro jaunieji
Zurnalistai ir jy vadove Rata JASIONiEnE

o Ra3ytoja Gintaré ADOMAITYTE - apie poeto A. JONYNO proza
(skirta 95-osioms A. Jonyno gimimo metinéms).

14 val. LAUREATO VALANDA.

Susitikimas su istoriku ir raSytoju Tomu VAISETA, Jurgio Kuncino

premijos laureatu.

NASTARAVICIUS
16. 30 val. SKAITYMAI. Il dalis
18 val.

Svecig kalbina dramaturgas Mindaugas

PERKUSIJOS IR POEZIJOS VALANDA. R RASTAUSKAS

(tekstai) ir A. GOTESMAN (perkusija)
19 val. ISKILMINGAS LAUREATY APDOVANOJIMAS

ir kurie dziaugsmingiausi ,,Im-
biero vakary" komandai?

— Pagrindinis issakis, nekin-
tantis bégant metams, —privilio-
ti j festivalj kuo daugiau talentin-
gy, savo kdryba intriguojan¢iy au-
toriy ir dar kazkaip prasisukti,
kad dalyviy saraso pokyciai bty
minimalds. Visa kita, palyginus su
Sia, Svelniai tariant, nelengva uz-
duotimi, — tik techniné rutina,
kuri masy patyrimams augant

streso kelia vis maZiau.

O didziausia palaima —Kkai fes-
tivalio renginiuose apsilanke aly-
tiSkiai sako acCil organizatoriy
komandai, o masy garbas sveciai
iSsiveza kuo SilCiausius jspadzius
ir nori sugrjzti vel ir vel.

Ir dar tikrai malonu, kad per
tiek mety niekam nekilo nepato-
giy klausimy del festivalio premijy

(Nukelta j 7 psl.)

Kultdoros puslapius ,,Slenksciai” remia Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas



Alytaus Yy
Nauuenos

SLENKSCIAI. KULTUROS AKTUALIJOS

,» Uriu megstamas juras, miestus
Ir knygas, J kuriuos sugrjztu“

] ,,Imbiero vakarus" atvyksta
Igoris Pomerantsevas, vienas
rySkiausiy Radio SVOBODA bal-
sy, radijo Zurnalistikos virtuo-
zas, puikus eseistas, dramatur-
gas ir poetas, ukrainieCiy ir ru-
sy kalbomis iSleides daugiau nei
deSimtj knygy. ,,Imbiero tiesai"
jis pasakojo apie pirmag apsilan-
kyma Alytuje prieS 50 mety.

»Alytuje a$ lankiausi bene 1974
metais, drauge su mano Kijevie-
Ciu draugu Marku Beloruscemu,
veliau iSvertusiu j rusy kalbg Paulj
Celang ir Gerda Miuler. Mes at-
vaziavome deSimciai dieny j Lie-
tuvag, nes tais laikais ji mums bu-
vo tarsi Vakary erzacas (kultdri-
ne, o ne geografine Sio Zodzio
reikSme). Vilnius ir Kaunas patei-
sino mdasy viltis: architektira,
Zmoneés, neapciuopiama sovietinei
atmosferai svetima dvasia. Alytus
anuomet man pasirodé kaip visai
tipiSkas sovietinis rajono centras,
nors vieng susitikima a§ menu iki
Siol. UZsukome j kataliky Sventyk-

Igoris Pomerantsevas.

lg miSiy metu ir iSbuvome iki pa-
baigos. Paskui prie masy priéjo
Sventikas, paklause, iS kur mes,
kodél uzsukome j baznycig ir ar
vaikstome j cerkve Kijeve. Mes su-
trikome. Sventikas dar pasakeé, kad
jo parapijoje visada galime tikétis
supratimo ir dialogo. Tai nebuvo
formalds ZodZiai. Jis tuo tikéjo,
ir mes patikéjome juo. Tam tikra-
me amziuje tavo paties praeitis
uzima kur kas daugiau gyvenimo

erdvés nei ateitis. Tai —memua-
ry amzius. Taves nebelaukia nau-
ji atradimai, bet jsizidri j tai, kas
jau buvo. Mano kvépavimas grei-
tas, taigi, deja, memuarai néra
mano Zanras. Jo uztenka eiléms,
ese, apsakymams. Bet a$ turiu
megstamas jaras, miestus ir kny-
gas, j kuriuos sugrjztu. Dar netu-
rédamas né dvideSimties atradau
sau Vilniy. Uzaugau Cernovicuo-
se (Czernowitz), ir mano miestas
iSmoké mane skaityti kitus mies-
tus — palimpsestus (lot. palimp-
sestus — naujai nuskustas —an-
tikinis arba viduramziy pergamen-
tinis rankrastis, kurio pirminis
tekstas nuskustas). Palikau Vilniu-
je keletg skirtuky, kuriuos dabar,
praéjus pusei amziaus, noriu su-
rasti. Miestus galima skaityti ne
tik akimis, bet ir kojomis. Yra ir
dar vienas pretekstas atvaziuoti j
Lietuva. Pokalbis —tai Zanras. Ra-
Sytojai tai zZino, todel banalybiy
nekalba. Dviejy-trijy pokalbio die-
ny man pakaks, kad jvertinCiau ty-
los ir tyléjimo prasmes."”

,,Imbiero vakary‘“ prasme - pabuti su literatlra

Tomas Vaiseta - 2016 mety trumpo-
sios prozos skaitymy ,,Imbiero vakarai“
laureatas. Zurnalistas, istorikas, moks-
lininkas, prozininkas. Dirbo jvairiose
redakcijose, nuo 2009 mety bendra-
darbiauja kultiros ménrastyje ,,Nauja-
sis Zidinys-Aidai“, Siame leidinyje, taip
pat , Siaurés Aténuose* publikuoja sa-
vo kiryba. 2015 metais knyga ,,Pauks-
¢iy miegas* dalyvavo Mety knygos rin-
kimuose.

— Ar turite recepta, kaip lai-
meéti ,,Imbiero vakary" laurus?

—Jeigu ,,Imbiero vakary" tiks-
las ir prasmeé bty ka nors laime-
ti, neabejoju, kad kas nors iSrasty
ir recepta, kaip tai padaryti. Bet
manau, kad né vienas raSytojas ir
raSytoja, atvykstantys j festivalj,
tokio tikslo sau nekelia, nes ,,Im-
biero vakary" prasme visai kita —
pabdati su literatdra (proza), pama-
tyti skaitytojus, o skaitytojams —
raSytojus, palaikyti (ir kurti) ra-
Sanciyjy ir skaitan¢iyjy bendruo-
mene. Kg reiSkia kg nors laiméti
pries tokius tikslus?

— Su kuo Jums asocijuojasi
festivalis?

— Su bibliotekos koridoriais,
su tekstus skaitanc¢iyjy balsais, su
Jurgio Kuncino nuotraukomis ir
jas komentuojanciu poetu Antanu
Jonynu, su Vidu Morkinu, anks-
ty ryta stovinciu vieSbucio kam-
baryje ir zidrin€iu pro langa, su

Duetas gramoja ,,paliuojanciu

Sariinas Nakas apie poezijos
ir perkusijos valandos dalyvius
— Arkadijaus Gotesmano ir Ro-
lando Rastausko dueta, kuris
»Iimbiero vakaruose” nuskam-
bés lapkricio 30 dieng 18 vai.:
»Ateina donkichotisky kovotojy
metas, kai perkertamos trivialios
sampratos ir siilomos kity inten-
cijy nudviestos perspektyvos. Sie
samurajai — Rastauskas ir Go-
tesmanas —tramdo jausmus, ta-
Ciau kerta iSkart ir negailestin-
gai. Jy judesiai gerai iStreniruo-
ti, Zodynas tikslus ir stilingas, bet
poetg ir muzikanta kartais glu-
mina akistata su dabartimi, kai
poetinis zodis ir ritualiniai mu-
Samieji yra veikiau simboliniai
gestai nei esamos tikroves dalis.

Tomas Vaiseta - 2016 mety trumposios prozos skaitymy ,,Imbiero vakarai*

laureatas.

GycCiu Norvilu, kuris autobuse pa-
sakoja apie savo vaikyste Jonavo-
je, irt. t.

— Ka Jums reiskia tas faktas,
kad festivalis vyksta ne Vilniu-
je, o0 regione?

— Jei baty surengtas padorus
prozos festivalis Vilniuje, tai irgi
nepakenkty, ir ,Imbiery vakarai"
galéty bati tam tikru sektinu mo-
deliu, nes jie, manyciau, sugebéjo
iSspresti pagrindine problemg —
kaip sudominti gyvais prozos skai-
tymais, kokiag forma rasti. Kad li-
teratdiros renginiai turi, tiesiog

Rolandas Rastauskas.

Duetas grimoja, anot Rastausko,
»puliuojanciu Dievo pirstu", ro-
dydamas slépiningg garsy miste-
rijg, vaidindamas ugningg mono-
logo teatrg, kurio pagrindinis he-
rojus gal net nezino, kas jis, —

privalo vykti visoje Lietuvoje, o
ne tik dviejuose ar trijuose di-
dziausiuose miestuose, turbit yra
savaime suprantama. NeZinau, kas
likty i$ literatdros (turbat kazkas
likty), jei ji susitraukty iki gyve-
nimo viename taSke (tebdnie net
jei ta taskg pavadintume ,,centru").
I1$ Vilniaus atrodo, kad literatdri-
niai ,regionai" yra tokie patys
svarbds, kaip ir literatdriniai ,,cen-
trai", bet turbdt ne visada tai aki-
vaizdu i§ kity Lietuvos miesty.
»Imbiero vakarai" batent tai pri-
mena Alytaus skaitytojams.

Dievo pirstu®

pavarges hipis, skeptiSkas erudi-
tas artiesiog jskaudintas pamoks-
lininkas. Bet samurajai negali abe-
joti: jie atkakliai Soka savajj Sokj
su kardais, stebimi, kiek sutriku-
siy menamy praeiviy zvilgsniy, at-
klystan€iy, regis, iS prieblandoje
skestancios praeities, kuri jau ne-
beatpazjstamai pasikeitusi. Gotes-
mano rutuliojamas santdrus ritmi-
nis kontrapunktas, migruojantis
nuo varpy ir gongy iki bliuzo ir
roko reminiscencijy, apgaubia in-
kantuojancio poeto balsg tarsi
mjslingas keisty formy debesis,
prikaustantis déemesj ir verciantis
letai iSgyventi tai, kas pilkoje kas-
dienybéje tikriausiai praspristy
kaip nepastebimos smulkmenos,
dominancios tik poetus.”

Kultdros puslapius ,,Slenksciai" remia Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas
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. Alyty visada mielai atvyks-
tu. Pirmg kartg Cia apsilankiau
tikriausiai bddamas deSimties.
Véliau teko dalyvauti pirmuo-
siuose ,,Imbiero vakaruose", tu-
réjau keletg susitikimy Jurgio
Kuncino vieSojoje bibliotekoje.
Mano pjesés, pastatytos Alytaus
miesto teatre, §j rySj dar labiau
sustiprino.

Tad kiekvienas apsilankymas
Alytuje lieka pazenklintas tam
tikromis istorijomis, kurias gal-
bat ateityje apraSysiu.

Siandien jy isduoti nenoriu,
tad pasilaikysiu jas sau. O ,,Im-
biero vakarai" yra ne tik pui-
kus laukas susitikti su seniai ne-
matytais ir negirdétais kolego-
mis, bet ir pasiklausyti jy paciy
naujausiy, dar niekur nepubli-
kuoty teksty. Be to, Siais metais
I »Imbiero vakarus" atvyksta ir
uzsienio sveciy, tarp kuriy bus
mano geras biciulis Oleksandras
Bojcenko i§ Ukrainos.

Tai puikus eseistas bei litera-
tdros kritikas, turintis nepra-
nokstamg humoro jausma, tad

6

Prozininkas, dramaturgas,
eseistas
Herkus KUNCIUS

smalsu, kg jis Alytuje paskaitys.
Taigi nekantriai laukiu ne tik su-
sitikimo su kolegomis, bet ir su
alytisSkiais."

LAlytuje yra kitaip*

Jau ne pirma kartg j Alyty ir trumposios prozos skaitymus ,,Imbiero vaka-
rai“ atvyksta Zurnalisté ir raSytoja Gintaré Adomaityté, kurios papraSéme
pasidalyti jspidZiais - jau patirtais ir tais, kuriy dar laukia.

G.Adomaityté: ,,Buvo 2008 me-
tai, lapkritis. Dalyvavau ,Imbie-
ro vakaruose", skaic¢iau apsakymg,
kuris kol kas jokioje knygoje ne-
publikuotas. Tq kartg vakarai man
labai patiko —ypac tai, kg skaité
kolegos. Jsiminiau jautriai reaguo-
jancCig sale, né kiek nesibaiminan-
Cig lietuviskos prozos. Vis deélto
didZiausias jspadis — tai pasi-

Gintaré Adomaityte.

REMEJAI:

vaiks€iojimas kartu su Antanu A.
Jonynu po Alyty, pokalbiai apie
ten gyvenusius Anzelmg Matutj,
Antang Jonyna, Jurgj Kunc€ing.
Vien deél to vertéjo vaziuoti. AS
tikrai buvau Alytuje! AS kvépa-
vau jo oru! Dazniausiai mus, li-
teratus, j kurj nors miestg ar mies-
telj atveza ir paleidzia prie salés
dury. Suguzame, atliekame tai, ko
atvyke, ir grjztame namo, taip ir
nesuprate apie vieta, kurioje sve-
¢iavomes, visiSkai nieko.

Alytuje yra kitaip. Kiekvienam
miestui, miesteliui, net maziau-
siam kaimui linkétina, kad bent
retsykiais sukurty jaukia, nuoSir-
dzig literatdrine Svente, taip
reikSdami pagarbg ne tik klasi-
kai, bet ir dabarciai.

Sj karta j Alyty vykstu nusitei-
kusi keistokai. Esu jpratusi bati
kartu su kolegomis rasSytojais, ta-
Ciau Siemet mane nuo jy lyg ir
atskyré. Mano misija — skaityti
ne savo kirybg, o praneSima
apie AJonyno proza. ,Suliny",
,Puodai savo vietose", ,Protin-
gojo princo kelionés" —Sios trys
knygos kadaise rySkiausiai jsira-
§é mano atmintyje. Keistas jaus-
mas jas atsiversti po daugelio me-
ty — lyg tos pacios, bet ir kito-
kios... Zinoma, vertos aptarimo,
diskusijy, gilinimosi, jungiancios
praeitj su dabartimi."”

Lietuvos kultdros taryba, Lietuvos Respublikos kultiros ministerija,

Alytaus miesto savivaldybe,

UAB ,Trys lelijos*, Sariinas KLEGERIS, Irena KUPCINSKIENE ir kiti

geri Zzmones
INFORMACINIAI REMEJAI:

AlytusPlius.lt, ,Alytaus naujienos*, Alytausgidas.It, ,FM99“, Alytaus TV

PARTNERIAL:

Alytaus kraStotyros muziejus, Alytaus senamies€io bendruomene,
Alytaus teatro studija APARTE, Alytaus miesto teatras

mm
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Geriausiam letuvit

0 Uzsienieclo

(Atkelta i§ 5 psl.)

skyrimo. Bidna, kad amZinai sku-
bantys Zurnalistai praso manes:
,Giedre, na, pasakyk, kam Siemet
Jurgio Kun¢ino premija teks, Zi-
nai juk...“ O a§ nezinau (Sypsene-
lé). Ir niekas nezino —iki pat pa-
baigos. Tad Sioje vietoje net da-
bar taip madingos ,konfidencia-
lumo sutartys“apsidraudimui ba-
ty bergzdzias popieriaus gadini-
mas. Nei autorius Zzinomumas, nei,
apsaugok VieSpatie, ,gery“ ar
svarbiy“ Zzmoniy uztarimai Cia
nieko nelemia. Vertinama pir-
miausia konkursui pateikiamo
teksto meniné meistrysté, Zinoma,
kazkiek jtakos turi ir jo autorine
interpretacija. Sia prasme tai, ko
gero, vienintelis toks festivalis
bentjau Lietuvoje. Kaip uzsieniuo-
se yra, a$ neZinau.

— ,,Imbiero vakarai' nejvyk-
ty be gyvy, aktyviai kurianciy
Cia ir dabar, teksty autoriy. Koks
jy barys susiburs Siemet ir kaip
sekesi jj sukviesti j Alyty?

—Jau iSvardijau atvykstancius
i kity Saliy. Tarp ,Imbiero vaka-
ruose“ dalyvaujanciy lietuviy pro-
zininky —ir tarptautinius vande-
nis jau seniai skrodziantys prozos
meistrai, ir jos Zanruose neseniai
debiutave jaunesneés kartos meni-
ninkai. Po ilgesneés pertraukos vel
susitiksime su raSytojais, ankstes-
niais metais jau tapusiais Jurgio
Kun¢ino ir kity premijy laurea-
tais — pripazintais prozos meist-
rais Andriumi Jakucitnu, Alvydu
Slepiku. Vél isvysime ir isgirsi-
me misy mieste vis dazniau rezi-
duojantj sarkastiSkajj ir aStry Her-
ky Kun¢iy (Alytaus miesto teatre
sukurti du spektakliai pagal jo
pjeses, ,,(Ne) vaikiski zaidimai* ir
,Laisvés arena®). ISskirtine teksty
elegancija alytiSke publikg kas-
kart pavergia Rolandas Rastaus-
kas. Pakvietéme Kkelis istorinius
romanus paraSiusj ir Alytuje jau
vieSéjusj Regimantg Dimg — so-
cialinio tinklo ,,Facebooko*“ seke-
jams jis puikiai atpazjstamas kaip
trumpy, SmaiksCiy gyvenimisky
istorijy pasakotojas. IS jaunyjy
prozininkiy Siemet iSgirsime Dai-
na Opolskaite, kurios naujausias
romanas ,Ir viengkart, Rici“ pre-
tenduoja j 2017-yjy Mety knygos
paaugliams titulg. Atvyks alytis-
kiams iki Siol kaip literattros kri-
tiké labiau pazjstama Virginija
Kulvinskaité-Cibarauske. Ji yra
iSleidusi pirmajj savo poezijosrin-
kinj, o Siuo metu spaudai ruoSia-
ma ir apsakymy knyga. Kaunui §j-

Naujausias

Pakartotinai leidyklos VER-
SUS Siemet iSleistas Jurgio Kun-
¢ino romanas ,,Bile ir Kkiti: amZi-
ninko uzraSai“ — apie raSyma,
fataliSkg meile, gyvenimo tékme
ir Zenklus. Sovietmetis, arba,
konkreciau, 1983 metai, Siame ro-
mane gali bati suvokti ir kaip lai-
ko metafora: melancholiska ir
uzburianti, tekanti laisvai kaip ir
visa J.Kun¢ino kidrybos kalba.

Romano centre — trisdeSimt
trejy sulaukes rasytojas, reflek-
tuojantis batajj ir esamajj laika,
kartg rades Bile ir susapnavesro-
jy: jis nuolat apsuptas unikaliy
personazy, kurie keliauja i$ vie-
no J.Kunc¢ino romano j kita, ste-
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kart atstovaus Irna Labokeé, o aly-
tiSkiy raSanciyjy bendruomenei
— Kostas PoSkus, jsimintiny im-
presijy su alytietiSku prieskoniu
pasakotojas.

— Kokig ,,Imbiero vakary* at-
eitj matai pati? Kaip vertintum
festivalio raiSkg — autoriniy
teksty skaitymus — Siuolaikiniy
technologijy kontekste? Ar tai
archaika, ar veikiau gurmanis-
kas patiekalas?

— Nei archaika, nei kazkas to-
ookio, kas jkertama tik elitui, pa-
tikékite. Bentjau tiems, kurie skai-
to knygas, nuoSirdZiai domisi sa-
vo Salies literatdra, jos naujove-
mis. Jokie techniniai pribambasai
neuzfiksuos ir neperteiks tos na-
taralios, kamerinéje salés aplinko-
je tvyrancios energetikos, kai gy-
vas autoriaus balsas, su batent jo
autorine teksto interpretacija, su-
silieja su gyvomis klausan€iy Zzmo-
niy reakcijomis. Ta simbiozé sa-
vo vibracijomis kartais tiesiog uz-
buria ar net pritrenkia.

Zinoma, palyginti su pirmai-
siais, 2004 metais jvykusiais skai-
tymais, daug kas pasikeité ir to-
liau keiciasi, nes tiesiog kvaila ba-
ty arogantiSkai ignoruoti svaigiu
greiCiu tobuléjancias komunika-
cijos galimybes. Nuo 2000 mety
specialiai Siam jvykiui kuriamo-
se interneto svetainése jau galima
buvo susipazinti ir su programa,
autoriais, ir su jy skaitomais teks-
tais. Nuo 2004-yjy — ne tik gy-
vai, dalyvaujant skaitymy vakaruo-
se, bet ir internetu galima balsuoti
uz patikusius autorius (tai vienin-
telis kriterijus, pagal kurj tradi-
ciSkai renkamas kandidatas Pub-
likos premijai). Dar veéliau ir in-
ternete atsirado galimybé susipa-
zinti su ,,Imbiero tiesos“ turiniu

(Sis festivalis — ne iSimtis). ISmeé-
ginome ir tiesiogines renginiy
transliacijas. TaCiau greitai jsiti-
kinome, kad minusy ne kg maziau
nei privalumy. Ir ne tik tai, kad
tas nuolatinis kameros spoksoji-
mas kitgkart trikdo ir blaSko au-
torius. Cia maZzdaug tas pats, kaip
parodyti per televizijg gerg filma,
0 paskui tiketis, kad j kino teatrg
jo pasizidreti suguzés minios.

ISmaniyjy telefony ir socialiniy
tinkly atsiradimas atneSé dar nau-
jesniy véjy, tad né kiek neabejoja-
me, kad tuo, kas vyks Siemeciuo-
se ,Imbiero vakaruose*, labai ope-
ratyviai dalysimes ir pacios, ir ma-
sy sveciai. Bet tai tebus vaizdai,
fragmentai, tik menka dalimi at-
spindys gyvo veiksmo atmosferos
visuma. Tad nuoSirdziai kvieciu
visus, kam jdomu, atvykti ir jsiti-
kinti tuo realiai.

...apie ateitj apskritai rizikinga
Siais laikais kalbéti, nes vieng die-
na viskas gali apsisukti negrjzta-
mai, kaip ja bestrateguotum. Vie-
no tikrai noréciau — kad nei lai-
kas, nei kokios kitos negandos ir
pokyciai jo nenumarinty ar nepa-
versty parodija, Sviesmec€iais nu-
tolusia nuo esmes.

— Kas yra ,,Imbiero vakary*
vartotojas?

— Labai jvairGs Zmoneés. Juos
paprastai vienija tai, kad jie skai-
to knygas, domisi naujienomis,
jiems patinka gyvi susitikimai su
autoriais, intriguoja iskilieji, ku-
riuos mate, tarkim, tik TV ekra-
ne. Nemenka dalis tarp vyresnés
kartos Zmoniy yra tokiy, kurie dar
asmenisSkai pazinojo charizmatis-
kajj Jurgj Kuncing. Jiems tebeis-
like sentimentai ir tiesiog labai
svarbu iSgirsti, suzinoti kazka
naujo, negirdéto batent apie jj. La-

,,Blle Ir Kiti*“ leidimas - su
Jurgio Kuncino dienorascio fragmentais

bindami charakterio bruozais ir
subtilia laiko bei vietos Zzenkly fik-
sacija.

Tarkime, Sené, skaitanti , Tie-
sg“ ir ,Komtiesg“, klausanti BBC
radijo, 0 i§ ty Ziniy konstruojanti
realybe tarsi tikrojo pasaulio at-
spindj Andropovo erai. Marina —
vadinanti save dailininke, tatui-
mojanti Remiui ant strény kentau-
ra. Architektas Andre, Greta Trem-
bo, Antanas Maloné, Borisas, dak-
taras Cibas, Hamilkaras Prielaida.
Ir kiti. Ir, Zinoma, Bilé — vienas
saviciausiy moters paveiksly lie-
tuviy literatdros istorijoje.

Knygoje, iSleistoje 800 egzem-
plioriy tirazu, jterpta fragmenty

iS autentiSky J.Kunc€ino (1947 —
2002) dienorad€iy, leidZianciy ge-
riau pazinti kiréjo asmenybe ir
romano atsiradimo laikotarpj.
,Bilé ir Kiti“ yra vienintelis ra-
$ytojo romanas, sukurtas Sveica-
rijoje, Bazelio mieste. Mjslingas
pirminis autoriaus sumanytas ro-
mano pavadinimas ,,Mergina —
Zuvis“.

IMBIERO VAKARUY metu §j
romang ir kitas leidyklos VER-
SUS knygas bus galima jsigyti
be prekybinio antkainio!!!

autoriaus tekstu - Jurgio Kuncino,
draugu” premijos

bai smagu matyti ,,imbiero vaka-
ruose“irjaunus Zzmones, kuriy ne
kiekvienas galbat yra giliai susi-
pazines su Jurgio Kuncino kary-
ba, betjo genialigjg ,, Tulg"“ ar daz-
no masy svecio knygas yra skaite
tikrai ne dél to, kad ,,mokytoja lie-
pé“. Su kiekvienu festivaliu paste-
bime vis daugiau Zmoniy ne i Aly-
taus — tai irgi Sioks toks rodik-
lis. Tikrai Zzinau, kad tarp ,,Imbie-
ro vakary“ publikos ir §jkart bus
Zmoniy, kuriems svarbiausia yra
tai, kad jie vyksta masy bibliote-
koje. Nes tiesiog patinka Cia bati
bet kuria proga — tai, galima sa-
kyti, istikimiausia masy palaiky-
mo komanda, ir mes tai labai ver-
tinam.

— ,,Imbiero vakarai* skirti Jur-
gio Kun¢ino atminimui. Ir tas-
kas. Bet kokiy naujy kampy jo
jprasminimui Zzadate rasti Sie-
met? Nes girdéjau ganda apie
staigmenas.

— Siemet gal pirma kartg pa-
galiau labai aiSkiai ir galutinai su-
sivokéme, kad daug dalyky apie
Jurgj Kuncina, kurie gali bati jdo-
mas ne tik mums patiems, esame
pajégls papasakoti mes, buve ar
esantys alytiSkiai, dar ,,nepasikly-
dusieji tarp trijy pusy“. Galvoju,
kad pasidalyti tuo Siandien ir uz-
fiksuoti ateiciai, kai nemenka da-
lis jj pazinojusiyjy bisime isSke-
liave j amzinosios medzioklés Sa-
lj, yra svarbu. Be abejo, neliko be
pédsako ir tas deSimtmetis, kai su
Jurgiu Kuncinu ir daugeliu Zmo-
niy isjo artimos aplinkos gana ak-
tyviai bendravome / bendradar-
biavome ir pacios ,kuncinukés“.
Zinojimy, kuriais knieti pasidaly-
ti, praturtino mus ir pastarieji 16
mety po jo netekties. Kai, nepai-
sant ,prioritety” ir kitokiy madin-
gy ,,vejy“, ir toliau kruopsciai ir
nuosekliai gilinomeés j Jurgio te-
ma.

Zinoma, tai visiskai nereiskia,
kad j kity festivaliy Atminimo va-
landas ir vél nekviesime profesio-
naliy, tituluoty raSytojo kirybos
tyrinétojy. Bet Sjkart vienas i$
klausime minéty ,,gandy“kaltinin-
ky yra Alytuje uzauges ir jaunys-
téje KraStotyros muziejuje dirbes
bei su Jurgiu bendraves istorijos
moksly daktaras Eugenijus Sveti-
kas. Susitikome su juo visai nety-
Cia rudens pradzZioje per renginj
Moksly akademijoje, su kuria ma-
sy savivaldybé yra uzmezgusi ben-
dradarbiavimo rySius, ir a$ ten pri-
statinéjau Jurgiui Kuncinui skir-
tg ekslibrisy paroda, bibliotekoje
vykusig pernai. Natdraliai iSsikal-
béjome, pasipylé ,ar girdéjai, ar
Zinai, ar turi“. Suintrigavo! Kaz-
kg ,kunc¢inukés* iSkapsté, kazka
pasitikslinome — ir, pasitelkda-
mi cikriniy alytiSkiy bendruome-
nés aktyviausius bei smalsiausius,
tuos savo iSkapstymus pristatysi-
me publikos teismui. Tad antrgja
festivalio dieng, lapkri¢io 30-3ja,
10 val. kvieCiame susirinkti prie
Mazosios Dailidés tiltelio, kur
simboliSkai atstatysime vieng i$
masy bendros atminties tilty. O
nuo 11 val. 30 min. jau bibliote-
kos saléje tesime §j vyksma. Kai
kurias detales leiskite kol kas nu-
tyléti — iki pakils uzdanga.

Beje, antraja festivalio dieng vi-
si pageidaujantieji leidyklos kai-
na galés jsigyti naujausig, Siemet
pasirodziusj JurgioKuncino ro-
mano ,,Bilé ir kiti: amZininko uz-
raSai“ leidima, kurj, papildZiusi is-
traukomis i$ raSytojo dienorasc¢io
bei Jurgio Kuncino pieSiniais, is-
leido leidykla VERSUS.

Iki malonaus susitikimo!

Mjytays %
Naunenos,

VIIIl TARPTAUTINIY
TRUMPOSIOS PROZOS
SKAITYMUY
~,IMBIERO VAKARAI®
PREMIJY SKYRIMO
KOMISIJA

Pirmininkas:
Antanas A. JONYNAS -
poetas, vertéjas, Lietuvos
raSytojy sgjungos valdybos
narys, Nacionalinés kultros
ir meno premijos laureatas.

Nariai:

Gintaré ADOMAITYTE —
prozininke, eseisté, Lietuvos
raSytojy sgjungos nare;

Giedré BULGAKOVIENE -
Alytaus Jurgio Kuncino
vieSosios bibliotekos
direktore, tarptautiniy
trumposios prozos skaitymy
»Imbiero vakarai“
organizatore;

Vilma LIAUKUVIENE -
Alytaus miesto savivaldybés
administracijos Kultlros
skyriaus vedeéja;

Arvydas KINDERIS -
kino ir teatro rezisierius.

Kultdros puslapius ,,Slenksciai” remia Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas
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Tomas VAISETA, 2016 m. Jurgio Kuncino premijos laureatas

Tirstejanti raudona

2016 metai, septintyjy trumposios prozos skaitymy dalyviai ir organizatoriai Jurgio Kun¢ino atminimo kambaryje, jkurtamejo vardo bibliotekoje.

Rako nebebuvo. Kai Leonas at-
stimeé sunkias duris ir i5éjo j lau-
ka, suprato visg dieng nepazvel-
ges pro langa: Salto ryto dkanos
buvo iSsisklaidziusios ir bléstan-
ti diena tebenesé Svelnig Siluma.
Jis prisiminé, kaip jzengusj j ka-
bineta jj uzklupo kandantis 3al-
tis, rugséjo pabaigoje patalpy dar
niekas neSildé, bet per visa dieng
taip supluko, kad marskiniai pri-
lipo prie kdno ir tapo popieri-
niai. Vakaro spinduliai iSbluki-
no miesto spalvas, todél priesais
iSéjimg plytin€ios aikStés smeélis
atrodé vos rausvas, beveik bespal-
vis. Jis ne kartg galvojo, kad ta
aiksté jam primena iSsiZiojusig
burng, kurios viduryje styro su-
angléjes liezuvis. Dabar ta burna
buvo iSdzidvusi, surambeéjusi. Le-
onas lengva ristele perbégo gat-
ve, nuzingsniavo prie aikstés pa-
kras€io ir klesteléjo ant suoliu-
ko. IS palto kiSenés iSsitrauké ci-
gareciy pakelj ir pakilnojo delne
lyg ji sverty.

Rakydamas girdejo, kaip aplink
aikste apsodinty medziy virSaneése
karksi varnos. Niekas niekada jam
taip ir nesugebéjo paaiskinti, ko-
dél pauks§ciai i$ visy miesto erd-
viy iSsirinke Sig vieta. Kiek jis Cia
dirba, jy kolonija visada tarsi ore
sklendintis skruzdélynas bruzde-
davo tarp Saky. O kai darbe uzsi-
badavo ir iSeidavo vélyvomis va-
landomis, pamatydavo, kaip
pauksciy pulkas pakyla nuo $a-
ky ir ima plaikstytis danguje it
dirigento ranka. Leonas neiSkvép-
damas jtraukeé tris ddmus ir trum-
pam uzgniauzé kvapga. Kol grj$
namo, turi i§ galvos iSmézti visg
Slam3sta, kuris susikaupé per die-
na. Tokios namy taisyklés. Byla
sunkiai judéjo j priekj. Nesuéjo
pernelyg daug galy, nors praéjo

jau keturi meénesiai. Per daug pai-
niavos, per daug nezinomyjy. O
pagrindinis bylos herojus nesu-
vokiamu bddu dingo kaip j van-
denj ir niekaip nepavykstajo ras-
ti. Kartais viskas atrodo tiesiog
beviltiSka. Jam tai patinka: jau se-
niai bylos narpliojimas jam ne-
teiké tokio malonumo.

Paskutinis cigaretés damas pa-
sitaiké labai kartus. Jis pasilen-
ke ir i§ burnos iStjso seilés gija.
Stebédamas, kaip ant 3aligatvio
plytelés renkasi baluté, nepajuto
prie jo pritipenusio trumpaplau-
kio Suvos, kuris éme uostineéti kel-
niy kleSne, paskui amai pasisu-
ko, bedé snukj j seiles ir iSkiSes
rozinj liezuvj jas iSlaizé. Leonas
pakélé galvg ir apsidairé, ieSko-
damas 3uns Seimininko. Taciau
né vienas praeivis neatrodé kaip
iSéjes pasivaikscioti su augintiniu.
Jis panoro paglostyti gyvina,
greiCiausiai benamj, o gal pasi-
metusj, nes atrodé Svarus ir pri-
ZiGretas, bet susilaiké, pagalvo-
jes, kad pajutesjo prielankuma Su-
va gali prisiSlieti ir sekti jkandin.
Todeél trepteléjo koja jj pabaidy-
damas ir pakilo eiti.

Taciau vel stabteléjo. Jam pa-
sidaré smalsu, kur tas Suva nubi-
dzeno. Pasisuko deSinén ir pama-
té, kaip Sis dziaugsmingai lekuo-
damas pjauna per aikstés centra.
Gerai jsizilréjes pastebéjo, kad
kitoje aikStés puseje pritdpusi mo-
teris iSskécCia rankas ir pasitinka
j ja strimgalviais lekiantj trum-
paplaukj Sunj. Leong nusmelké
nerimas, o gal tolima atradimo
nuojauta, kad tirdamas bylg jis
kazkur padaré pernelyg anksty-
vas iSvadas. Jei Suva Svarus ir pri-
ziarétas, Seimininkas turi bati.
Jeigu jo savo akiratyje nematai,
tai nereiSkia, kad jo neéra. Jis to-

liau spitrijo j moterj. Ji pagriebé
nuo Zzemes pagalj ir iSkélusijvir-
Sy emeé Sokdinti augintinj. Mote-
riai uZ nugaros rikiavosi medziy
eilé, o virs jy raudonavo neseniai
perdazyto Operos ir baleto teat-
ro sandélio Cerpinis stogas. Ta-
Ciau ir jis buvo pablukes, ir Leo-
nui dingteléjo, kad rdkas neiSsi-
sklaidé, o tik nugulé ant pastaty
ir kity pavirsiy.

Reikéjo skubéti namo. Zmona
Zinojo, kad jeigu jis nepaskambi-
na ir neperspéja grjsigs veliau, uz
penkiolikos minuciy bus namuo-
se. Kai pavéluoja bent penkias mi-
nutes, ji nepiktai papriekaiStau-
ja: ,Veél rikei po darbo.“ Darvie-
na neraSyta taisyklé — nerdkyti
po darbo. Ji vieng kartg taip ir
pasake: ,Rikymas yra tavo dar-
bo dalis. Bet nerikyk bent po dar-
bo.“ Jis neprieStaravo tokioms
taisykléms. Jam patinka taisyk-
lés. Zmona buvo racionalesné uZ
jj. Ir skrupulingesné, pastebéda-
vo kiekvieng detale. Puikiai tirty
bylas. O, jei galéty papasakoti jai
apie savo bylg. Taciau negali.

Prie sankryzos jj sustabdeé pro
apmausijusj Sviesoforo stiklg plies-
kianti raudona Sviesa. Aplinkui
rinkosi praeiviai. Valanda po dar-
bo yra vienintelis laikas, kai Sig
centrine miesto dalj uzpildo Zmo-
nes. Paskui jie greitai iSsisklaido
ir vieta vel apmirSta. Net rytais,
kai tas pats Zmoniy srautas turé-
ty plaukti j darbg, neblna tokio
judéjimo, tarsi jie visi j darbovie-
tes rinktysi miesto kanalizacijos
takais. Kazkur po tuos pozemius
klaidzioja ir jo bylos herojus. Ka-
da jis pagrindinj jtariamajj pra-
miné herojumi? Ir kodél vadina
ji herojumi? Leonas peréjo gatve
ir pradéjo kilti j kalng. Sioje gat-
ves puséje visg Slaitg buvo nukloje

Kultdros puslapius ,,SlenksCiai" remia Spaudos, radijo ir televizijos rémimo fondas

nuo medzZiy krentantys lapai, to-
deél atrode kaip jraudusios Zerplé-
jancios lauzo Zzarijos. Niekas ty
lapy nerinkdavo ir —jis gerai Zi-
nojo —netrukus pasklis puvésio
kvapas, kuris laikysis iki pirmo-
jo sniego.

Kai sulaiké jtariamuosius, Sie
pasirodeé tokie beveidZiai ir ne-
jdomis, kad Leonas negaléjo nu-
slépti apmaudo. Jy surinko SeSis
— keturis vyrus ir dvi moteris —
visi baikstds, nuvarge, susigdze,
lyg baty iStraukti iS skestancio
laivo. 1S pradziy jis net sunkiai
galéjo juos atskirti, ilgai zidréda-
vo | bylose jsegtas portretines
nuotraukas, meégindamas iSrys-
kinti individualius bruoZus. Ar ne
tuomet jis nusprendé, kad Sitie
Zmones galéjo imtis tokio sunkaus
nusikaltimo tik deél to, kad turéjo
juos uzbdrusj lyderj? Kad susi-
daré su neeiline asmenybe, pas-
kui kurj kaip avys nukurnéjo anie
nelaiméliai? Reikia herojaus, kad
suprastum jy poelgj. Leonas taip
uzsigalvojo, kad nepajuto beveik
jkopes j kalna, ir visai neuzduso.
Pro Salj stenédamas Sliauzé tro-
leibusas. Jo apa€ia buvo aptasky-
ta purvu ir Svieté tarytum kg tik
nulakuotas raudonmedis.

Jis prisiminé, kaip jie atsikraus-
té j §j buta, dar visai jauni, nese-
niai susituoke. Zmona negaléjo
patikeéti jy laime: kiti mety metus
laukdavo, kol jiems paskirdavo,
kur gyventi, o jie, vos baige moks-
lus ir pradéje savarankisSka gyve-
nima, atsikrausté j trijy kamba-
riy butg paciame miesto centre,
jo rajono juos skyré viena gatve.
Leonas €jo i$ proto dél savo Zzmo-
nos, tos it karminas liepsnojan-
¢iy plauky grazuolés. Matydamas
ja tokig laiminga, jis neiStverda-

vo nebuciaves jos strazdany, nu-
sejusiy veida, kakla, pecius, kra-
tine, rankas. Jy namas prisitrau-
kes prie pat gatvés, taCiau anuo-
met automobilj turéjo tik vienas
kitas, o troleibusy laidai dar ne-
buvo nutiesti, todél jie negaléjo
Zinoti, kad po poros deSimtme-
Ciy del triukSmo, ypac dejuojan-
Ciy troleibusy, nebegalés miegoti
prie praviro lango, kurio stiklas
visada aptrauktas tirSta dulkiy
plévele. Bet jei ir blty Zinoje,
vargu, ar jiems bty rapéje.

Priéjes prie savo namy, Leonas
vel uzsimané rakyti. Taip visa-
da: uzlipus j kalng, patankéja kve-
pavimas ir smarkiau plaka Sirdis,
lyg j plaucius baty pritekéje per
daug gyvybés, todel kyla noras
ja numalSinti cigaretés damais.
Per didelis noras gyventi toks pat
pavojingas, kaip ir noras numir-
ti, —darbe Leonas tai nuolat kar-
toja. Ir bendradarbiams, ir jtaria-
miesiems. Jis jbruko rankg j kaire
palto kiSene ir paglamzé cigare-
Ciy pakelj. Pirmais metais jis i
darbo visada grjzdavo su iSnak-
tomis. Prilipusius prie kiino mars-
kinius turédavo nusiplésti kone
skiautémis kaip sudzidvusius da-
7us. Zmona visuomet laukdavo,
bet susierzinimo nerodydavo, o
rytg prabusdavo kartu su juo ir,
kol jis tinodavo vonios kamba-
ryje, paruosdavo pusrycius. Nie-
kada nesiskysdavo, kad yra pa-
vargusi. O vieng kartg, meiliai
glostydama jo apzélusj spranda,
taré: ,,Siuose namuose basime lai-
mingi, jei laikysimeés taisykliy“.
Leonui topteléjo, kad ji veikiau-
siai ir sau buvo nusistaciusi to-
kiy taisykliy, apie kurias iki Siol
jam neprasitare. Jie i$ tiesy yra
laimingi.

Jis iStraukeé ranka i$ kiSenés ir
jsmuko namo vidun. Leonas Zi-
nojo, kg daryti su Zmonémis, ku-
rie per daug noréjo gyventi arba
numirti, bet neiSmané, ko grieb-
tis su Sitais SeSiais, kuriy né vie-
nas nenoréjo nei gyventi, nei mir-
ti. Jis nebuvo tikras, ar jie ap-
skritai turéjo nory. Gal jy vadei-
va pasakydavo, ko jie turi nore-
ti. Leonas uzlipo jdubusiais be-
toniniais laiptais iki tre¢io auks-
to ir sustojo prie mediniy buto
dury. Jis nuo pirmos atsikraus-
tymo dienos su Zmona gincijasi
del jy spalvos: ji sako, kad durys
rudos, jis — kad tamsiai raudo-
nos. Tarsi baty skirtumas. Bet né
vienas nenusileidZia. Jis iSsiémé
raktg ir jkiSo j spyna, bet nepa-
suko. Nerimas ar atradimo nuo-
jauta sugrjzo stipresne banga: ar
gali bati, kad vadeivos jie neran-
da, nes ne to ieSko? Leonas §im-
tus karty spoksojo j ieSkomo he-
rojaus nuotrauka, bet i$ patirties
Zinojo, kad nuotrauka gali labiau
suklaidinti nei padéti, kartais jam
rodydavosi, kad iki fotografijos
iSradimo dirbusiems sekliams se-
kési greiCiau surasti ieSkomus
Zmones, nes neturéjo jy nuotrau-
ky. Ar gali bati, kad jie turéty
ieSkoti ne iSskirtinio herojaus, o
septinto beveidZio personazo? Ar
galéty bati, kad Seimininko ap-
skritai néra?

Pasigirdo i$ kitos pusés raki-
namos spynos traskéjimas. Ma-
tyt, Zmona iSgirdo, kaip jis jkiSo
raktg j spyna. Kad ji galéty atra-
kinti, jis iStrauké raktg ir durys
atsivéré. Leonas jéjo vidun ir
Zmona pabuciavo jj j skruosta.
Turéjo uzuosti cigareCiy smarve,
bet nieko nepasaké. Jis nusivil-
ko paltg ir jj pasikabino. Tuo-
met pastebéjo, kad grjzo be Svar-
ko, kurj buvo nusivilkes darbe.

— Nusirenk ir marskinius, —
ripestingai tarsteléjo Zmona, —
rankogaliai vél kruvini.

Parengé Saulé PINKEVICIENE
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